파견자들, 김초엽: 변화와 경계를 넘나드는 존재에 대하여

 

 

 

 

1. 서론: 인간은 변화를 어디까지 받아들일 수 있을까?

인간은 변할 수밖에 없는 존재다. 새로운 환경에 적응하기 위해서든, 살아남기 위해서든, 우리 몸과 의식은 끊임없이 변형된다. 하지만 변화를 어디까지 받아들일 수 있을까? 변화 속에서도 우리는 여전히 '우리 자신'일 수 있을까?

김초엽 작가의 《파견자들》은 우주에서 날아온 미지의 먼지로 인해 변해버린 지구, 그리고 지상을 탐사하는 ‘파견자’들의 이야기를 통해 인간의 정체성과 변화의 본질을 탐구하는 작품이다. 소설은 단순한 생존의 문제가 아니라, ‘나는 누구인가’라는 깊은 철학적 질문을 던진다.

특히, 주인공 태린은 지상을 동경하면서도 두려워하고, 변화 앞에서 혼란을 느끼면서도 결국 받아들이는 인물이다. 그는 단순한 탐험가가 아니라, 인간 존재의 의미를 고민하는 철학자와도 같다. 이번 리뷰에서는 《파견자들》이 던지는 깊은 질문들—변화, 자아, 그리고 인간의 본질—을 중심으로 이야기를 풀어보려 한다.

 

2. 줄거리: 지상과 지하, 그리고 파견자의 길

지구는 더 이상 인간이 살기 적합한 행성이 아니다. ‘아포(芽胞)’라고 불리는 미지의 포자가 퍼져 지상에 거주하는 모든 생명체를 변화시키고, 사람들은 지하 도시로 밀려나 생존을 이어간다. 공기조차 자유롭게 마실 수 없는 세계에서, 사람들은 폐쇄된 공간에서 제한된 자원으로 살아간다.

그러나 모든 이가 지하 생활에 만족하는 것은 아니다. 주인공 태린은 누구보다도 지상을 동경한다. 그의 스승 이제프는 ‘파견자’라는 특별한 직업을 가진 인물로, 지상의 환경을 조사하고 연구하는 임무를 맡고 있다. 태린은 그를 따라 파견자가 되기로 결심하고, 결국 최종 시험을 앞두게 된다.

하지만 태린은 어느 날 이상한 목소리를 듣기 시작한다. 그것은 환청일까? 아니면, 다른 존재가 그에게 말을 걸고 있는 것일까? 태린은 자신이 미쳐가고 있다고 생각하지만, 점차 그 목소리의 정체가 단순한 환상이 아님을 깨닫는다.

마침내 그는 지상을 직접 밟고, 그곳에서 상상조차 하지 못했던 진실과 마주하게 된다. 인간이 변이된 형태로 살아가고 있으며, 그들은 단순히 ‘감염된 존재’가 아니라 새로운 방식으로 살아가는 ‘다른 인간’이었던 것이다. 결국 태린은 선택의 기로에 선다. 변화를 받아들일 것인가, 끝까지 거부할 것인가?

 

3. 《파견자들》이 던지는 질문들

3-1. 매혹과 증오, 변화를 향한 양가적 감정

"파견자는 매료와 증오를 동시에 품고 나아가는 직업입니다. 무언가를 끔찍하게 사랑하면서도, 동시에 불태워버리고 싶을 만큼 증오해야 합니다. 그걸 견딜 수 있는 사람만이 파견자가 될 수 있을 겁니다." p.41

 

소설에서 ‘파견자’는 단순한 탐험가가 아니다. 그들은 변화의 최전선에 서 있으며, 변화에 대한 극단적인 감정을 동시에 지니는 존재다. 태린이 지상을 향해 품는 감정도 그렇다. 그는 노을과 별빛을 동경하지만, 동시에 지상의 위험을 두려워하고 증오한다.

이 감정은 단순한 SF적 설정을 넘어, 현대 사회에서도 충분히 공감할 수 있는 부분이다. 우리는 익숙한 세계를 떠나 새로운 환경으로 나아갈 때, 혹은 사회적 변화에 직면할 때 종종 비슷한 감정을 느낀다. 새로운 기술이 등장할 때 우리는 그것을 기대하면서도 두려워한다. 변화는 항상 매혹적이면서도, 동시에 불편하다.

태린은 결국 지상의 변화를 온전히 이해하지 못한 채 두려워하지만, 점차 그 본질을 깨닫게 된다. 그리고 변화란 단순한 수용과 거부의 문제가 아니라는 사실을 알아간다.

 

3-2. ‘자아’는 어디까지 확장될 수 있는가?

혼란스러웠다. 그들이 규정하는 의식과 태린이 규정하는 의식은 너무 달랐다. 태린의 생애에서 ‘자아’란 흔들린 적 없는 굳건한 개념이었다. p.183

 

우리는 흔히 인간의 정체성을 ‘고정된 것’으로 여긴다. 하지만 소설에서 태린은 ‘변이된 인간’들을 만나면서 자아에 대한 혼란을 겪는다. 그들은 이전과는 다른 신체를 가졌지만, 여전히 자신을 인간이라고 생각한다.

이 질문은 철학적으로도 중요한 의미를 가진다. ‘나’라는 존재는 신체적 형태에 의해 결정되는가, 아니면 의식과 경험에 의해 정의되는가? 만약 우리의 몸이 완전히 변형된다 해도, 우리는 여전히 같은 존재일 수 있을까?

소설은 이에 대한 명확한 해답을 주지 않는다. 다만, 변화 속에서도 인간성이 유지될 수 있음을 보여주며 독자에게 질문을 던질 뿐이다.

 

3-3. 변화란 죽음이 아니라 또 다른 삶의 형태다

여전히 자신이 변이되었음을 받아들이지 못한 이들도 있었다. 그들은 벽에 머리를 찧고, 모든 음식과 물을 거부하며 죽어갔다. 그렇지만 대부분의 발현자들은 받아들였다. 그것은 선택이 아니라 인정의 문제였다. p.360

 

소설에서 변이된 인간들은 두 가지 반응을 보인다. 변화를 거부하고 절망하는 자, 그리고 새로운 방식의 삶을 받아들이는 자.

이것은 인간이 변화에 직면했을 때 보이는 전형적인 태도를 반영한다. 어떤 사람들은 변화를 끝까지 거부하며 과거를 그리워한다. 하지만 어떤 사람들은 변화 속에서 새로운 가능성을 발견하고 적응해 나간다.

소설은 변화를 받아들이는 것이 곧 죽음을 의미하는 것이 아니라, 또 다른 삶으로 나아가는 과정임을 강조한다. 이는 단순한 SF적 상상이 아니라, 우리가 살아가는 현실에도 적용될 수 있는 철학적 통찰이다.

 

4. 결론: 변화는 계속된다, 우리는 어디로 나아갈 것인가?

그렇다면 이 불균형하고 불완전한 삶의 형태는 어떻게 지속될 수 있을까? (...) 단지 불균형과 불완전함이 삶의 원리임을 받아들이는 것, 그럼에도 끊임없이 움직이며 변화하는 것, 멈추지 않고 나아가는 것만이 가능한 방법일지도 모른다. p.419

 

김초엽 작가의 《파견자들》은 변화와 정체성에 대한 깊은 질문을 던지는 작품이다. 태린이 겪는 혼란과 성장의 과정은 우리 모두가 살아가면서 겪는 고민과 닮아 있다.

우리는 끊임없이 변화하는 세계 속에서 살아간다. 기술이 발전하고, 사회가 변하고, 우리가 몸담고 있는 환경도 달라진다. 우리는 이 변화 속에서 어떻게 우리의 정체성을 유지할 수 있을까? 아니, 애초에 정체성이란 고정된 것이 아니라 변화하는 과정 그 자체가 아닐까?

소설의 마지막에서 태린은 명확한 답을 찾지 못한다. 하지만 그는 깨닫는다. 변화는 피할 수 없는 것이며, 중요한 것은 변화를 멈추지 않는 것, 계속해서 나아가는 것뿐이라는 사실을. 

 

 

 

 

김초엽 작가의 또 다른 소설 《지구 끝의 온실》

https://daily-recorder.com/16

지구 끝의 온실, 김초엽: 폐허가 된 세계에서 피어난 희망과 연대의 기록